

LBRIS

We know
books

NIC POPESCU

LAURA STANCIU

Scurt pe doi



EDITURA PENTRU ARTĂ ȘI LITERATURĂ
București, 2024

Cuprins

Evrica	7
Dictatura a luat sfârșit	7
Ultima zi de liceu	8
Șah mat	8
Îngerul meu păzitor	9
(re) creează-ți copilăria	9
Casa funerară „La 3 sicrie“	10
Mult zgomot pentru nimic	10
Mi-am inventat propria religie	11
Unora le place prazul	11
O zi în imaginația lui Piersic	12
În căutarea punctului G	12
Patru frați	13
Când mă fac mare	13
La Paștele Cailor	14
Am un defect	14
O noapte imposibil de uitat	15
O zi de naștere bizară	15
Casa fără număr	16
Ziua mea norocoasă	16
Ultima zi de liceu (**)	17
Dezbracă-te, a spus	17
Mă ții la curent	18
Vampirul din lift	18
Magazinul de pălării	19
Suspendat pentru 90 de zile	19
O oră în plus	20
Străina	20

Clonele mele	21
Marea evadare	21
Aveam cheie	22
După miezul nopții	22
Vară. Cald. Sex	23
OZN	23
Te iubesc, a spus	24
<i>Forever alone</i>	24
Opt punct zero	25
Un fel de portocaliu	25
Nicăieri	26
Sub apă	26
Lebăda neagră	27
Camera secretă	27
Din întuneric	28
Sub zero grade	28
Riduri	29
Ceață	29
Dragostea din trei	30
<i>Buy me with a coffee</i>	30
Între două Acasă	31
Cuțu-cuțu	31
Zidul	32
La o bere	32
A fost niciodată	33
Kiwi românesc	33
Cosmic latte	34
Pe drum	34
Unde nu-i cap	35
Așchie	35
În căutarea timpului pierdut	36
Lambada	36
Ai sau n-ai	37
Piele și boss	37
Ieșit din rând	38
Nu-mi pasă	38

Eu te-am făcut, eu te omor	39
Am luat Nobelul	39
Fetița căreia nu-i plăceau temele	40
Evanghelia după Elon Musk	40
TIFF.	41
Copiute	41
Distanța de la mine la mine	42
Anarhie și iasomie	42
Cum să-ți găsești pereche	43
Nu concep.	43
Trăitor în altă lume	44
Remușcări	44
Ploaie mocănească	45
Nota 10 pe IMDB.	45
Toate pânzele sus	46
În apele mele	46
La grătar	47
Fă lumea să semene cu tine	47
Manuscris	48
Pe o scară de incendiu	48
Cioburile aduc noroc	49
Sperietoarea.	49
Grafoman	50
Jurnalul de duminică după-amiaza.	50
Mini.	51
Legile plajei	51
Retro	52
Cu idolul meu	52
Încă mă caut	53
Baloane de săpun	53
Black metal.	54
A-nceput de ieri să cadă.	54
An sabatic.	55
Mere, pere, în panere.	55
Mere, pere, în panere.	56
Balanța	56

Toamna asta.	57
Dragoste de-o seară	57
Anime	58
Mi-am vândut Ferrari-ul.	58
România, draga de ea.	59
Scriu la	59
Ora de citire	60
Ziua în care am îmbătrânit.	60
Școala de șoferi	61
Povestiri montane	61
New folder	62
Marile speranțe.	62
Amintiri din Dacia	63
Ora de știri.	63
Reconfigurare traseu.	64
Timpuri noi.	64
La bibliotecă.	65
Închisoarea datornicilor	65
Școala de magie.	66
Descheiat	66
Muzica e viața mea	67
Printre străini	67
Ți-am pierdut adresa.	68
Ziua cârțiței	68
Liga Campionilor	69
Primăvara începe cu Tinder.	69
A douăsprezecea noapte	70
Cel mai prost film.	70
Pâinea noastră cea de toate zilele.	71
Luna de pe cer	71
Povești muritoare	72
Magnolii	72
Pistrui	73
Unchiul meu	73
Trăiesc din scris	74
După ce ne-am cunoscut.	74

Îmi donez corpul științei.....	75
Cățeluș cu părul creț	75
Pe stadion.....	76
Pe trecere	76
Metropolă.....	77
Dracula.....	77
Trei kilometri până la capătul lumii	78
Parizer	78
Două femei.....	79
Misiune imposibilă.....	79
Cum am ajuns aici?	80
Fotografia anului	80
Arșiță.....	81
Ochelari	81
Indiscret.....	82
Important e să participi.....	82
Sakura.....	83
Bronz.....	83
Locuiesc pe Lună	84
<i>Critically low battery</i>	84
Totul a început pe faleză	85
Cu pantaloni scurți.....	85
Cu soarele în ochi	86
Închiriez mansardă. Rog seriozitate.....	86
Suprapopulare	87
Pisicile vin de pe Marte	87
Craniu.....	88
Sună clopoțelul	88
Cele două părți	89
Jurnalul unui uituc incurabil	89
Aer curat.....	90
Potop 2.0.....	90
Pe scuter.....	91
Moartea vine la păcănele.....	91
Povești de citit în gară	92
La fereastra ta, târziu.....	92

Scara măgarilor	93
Treizeci de asasini	93
Suprapopulare	94
Craniu	94
Pisicile vin de pe Marte	95
Sună clopoțelul	95
Moartea vine la păcănele	96
Potop 2.0	96
Aer curat	97
Jurnalul unui uituc incurabil	97
Distanța de la mine la mine	98
Cățeluș cu părul creț	98
Pe trecere	99
Un bănuț norocos	99
Cele două părți	100
Dracula	100
Mămica și tăticul	101
Omul care ne trebuie	101
Cine-a pus cârciuma-n drum	102
Parizer	102
Relaxare	103
Misiune imposibilă	103
Cum am ajuns aici?	104
Fotografia anului	104
Arșița	105
Închiriez mansardă. Rog seriozitate	105
Cu soarele-n ochi	106
Cu pantaloni scurți	106
Totul a început pe faleză	107
<i>Critical low battery</i>	107
Locuiesc pe Lună	108
Bronz	108
Important e să participi	109
Indiscret (*)	109
Indiscret (**).	110
Sakura	110

Scara măgarilor.....	111
Pe scuter.....	111
Dezbracă-te, a spus.....	112
Ochelari (*).....	112
Ochelari (**).....	113
Lipsă la Apocalipsă (*).....	113
Lipsă la Apocalipsă (**)......	114
Ai promis.....	114
Am glonț pe țeavă.....	115
Vampirul din lift.....	115
Nu credeam să-nvăț a mura vreodată.....	116
Aprinde lumina.....	116
Marea evadare.....	117
Clonele mele.....	117
Străina.....	118
O oră în plus.....	118
Dincolo.....	119
După miezul nopții.....	119
OZN.....	120
Vară. Cald. Sex.....	120
Te iubesc, a spus.....	121
Lucky 13.....	121
Ultimul zbor (*).....	122
Ultimul zbor (**)......	122
Sub apă.....	123
Nicăieri.....	123
Lady Vengeance (*).....	124
Lady Vengeance (**)......	124
Cea mai mare casă din lume.....	125
Amantul imaginar.....	125
Un fel de portocaliu.....	126
Opt punct zero.....	126
Riduri.....	127
Sub zero grade.....	127
Camera secretă.....	128
La capătul curcubeului.....	128

Etichetă.....	129
Sare și piper.....	129
Dragostea din trei.....	130
Lebăda neagră.....	130
Zebră.....	131
Ceață.....	131
A fost niciodată.....	132
La o bere.....	132
Zidul.....	133
Cuțu-Cuțu.....	133
Între două acasă.....	134
<i>Buy me with a coffee</i>	134
Floarea-soarelui.....	135
Nocturn.....	135
Cosmic Latte.....	136
Kiwi românesc.....	136
Piele și boss.....	137
Ai sau n-ai?.....	137
În căutarea timpului pierdut.....	138
Așchie.....	138
Sperietoarea.....	139
Copiute.....	139
TIFF.....	140
Evanghelia după Elon Musk.....	140
Fetița căreia nu-i plăceau temele.....	141
Am luat Nobelul.....	141
Eu te-am făcut, eu te omor.....	142
Nu-mi pasă.....	142
Retro.....	143
Legile plajei.....	143
Mini.....	144
Jurnalul de duminică după-amiaza.....	144
Ți-am dat un inel.....	145
Cu idolul meu.....	145
Coloana sonoră.....	146
În spatele unui grilaj e întotdeauna ceva.....	146

Animal de pluș	147
O fotografie uitată în fundul unui sertar	147
Grafoman	148
Toamna asta	148
Balanța	149
S.F.	149
Mere, pere, în panere	150
An sabatic	150
A-nceput de ieri să cadă	151
Black Metal	151
Precum în cer	152
Baloane de săpun	152
Încă mă caut	153
Mi-am vândut Ferrari-ul	153
Anime	154
Dragoste de-o seară	154
Timpuri noi	155
Reconfigurare traseu	155
Ora de știri	156
Aventuri din Dacia	156
Marile speranțe	157
Sarmale	157
Iarna unui moș bărbos	158
Povestiri montane	158
Școala de șoferi	159
Ziua în care am îmbătrânit	159
Ora de citire	160
Scriu la	160
Sesiune	161
Școala de magie	161
Închisoarea datornicilor	162
Trăiesc din scris	162
Unchiul meu	163
Pistrui	163
Povești muritoare	164
Luna de pe cer	164

Pe ultima sută	165
Pâinea noastră cea de toate zilele.	165
Cel mai prost film.	166
Primăvara începe cu Tinder.	166
Liga Campionilor	167
Ziua Cârțiței.	167
Ți-am pierdut adresa.	168
Printre străini	168
Muzica e viața mea.	169
Povești de citit în gară	169
La fereastra ta, târziu.	170
A douăsprezecea noapte	170
Aveam cheie.	171
Descheiat	171
După ce ne-am cunoscut.	172
Ieșit din rând	172
La microfon	173
La bibliotecă.	173
Mă ții la curent	174
România, draga de ea.	174
Ultimele știri	175
Două femei.	175
Mulțumiri.	176

Evricea

Arhimede are o nouă lege în stadiu de experiment. A închiriat un bazin cu apă în Siracusa și și-a chemat câțiva prieteni. I-a pus să intre în apă și să iasă, a notat nivelul la intrarea și ieșirea lor, a tot calculat și a murmurat în barbă: volumul de lichid dislocuit. Deodată, a auzit plescăitul apei și apoi, fulgerător, cineva a ajuns la capătul bazinului și a și ieșit pe ușă. Arhimede a deschis repede Google Papirus la secțiunea Viitor.

Apoi a alergat către ușa bazinului și a strigat:

— Davide, tu ești, mă?

Dictatura a luat sfârșit

„Jos dictatura“, murmur tot mai tare. Paletele de la mixer mi-au sărit în maioneză, am spart o farfurie și un pahar, m-am tăiat când am tocat ceapa pentru ciorbă. Îmi smulg cu furie șorțul înflorat de pe mine. Merg în pas de marș la telefon, tot repetând: „Jos dictatura“. O sun pe nevastă-mea.

— Alo, m-am hotărât, nu mai merge așa, protestez.

O aud:

— Am stabilit că cine nu are serviciu se ocupă de treburile casei. Înțeleg că te-ai hotărât să te angajezi?

Tac, înghit în sec și zic:

— M-am hotărât să bag încă o mașină la spălat.

Ultima zi de liceu

Stai cu fața în palme și te tot gândești la liceu. Prima corigență, primul chiul, prima atingere, primul sărut, prima iubire, prima poluție, nu și ultima. Ce amintiri răvășitoare și ce păcat că nu ai trăit mai cu nesaț acele clipe. Te smiorcăi și stai fără vlagă și acum, când au trecut atâția ani. Hai, trezește-te, ridică-te, fă ceva cu viața ta, nu poți trăi doar din amintiri. Pune mâna și caută și azi pe Google, la epitafuri. Poate totuși a murit profu' ăla cu care s-a cuplat Marcela acu' douăștrei de ani.

Șah mat

— Regele nu se ia, regele nu se ia!

Mi-a repetat regula asta ca pe un ritual sacru atunci când m-a învățat șah. M-a învățat el multe înainte de a mă lua de nevastă, chiar credeam că e Alesul. Apoi s-a crezut rege nemuritor și a alergat ca un cal neînșeuat după femeii pe care și le-a făcut regine pentru o noapte. Am tăcut și am răbdat, c-așa mă învățase mama, că bărbatul e Dumnezeu. Până acum, când, uite, i-am luat eu regina și l-am dat dracu' de nebun. Sărut cu nesaț buzele moi ale psiholoagei, ultima lui cucerire. Și a mea.

Îngerul meu păzitor

Îngerul meu păzitor e mort. Altfel nu aş fi dat greş mereu. Şi cu nevastă-mea, care m-a lăsat pentru un turc bogat, şi cu jobul acum, fiindcă tocmai m-a anunţat şeful că sunt concediat. Stau pe marginea pervazului şi îmi spun că viaţa nu mai are rost şi că o să mă arunc în gol. De la etajul şapte.

— Stai, nu sări, aud o voce în spate.

Mă întorc şi topăi înapoi în birou, cu un zâmbet de speranţă.

Fata blondă îmi întinde o hârtie, iar degetele ni se ating electric.

— Sunt Simona, de la HR. Ai predat tot? Semnează lichidarea, te rog.

(re) creează-ţi copilăria

Sunt la pupitrul maşinii timpului. Fac ultimele setări, imaginea devine tot mai clară. Ah, iată-ne la cînşpe ani, eu, Andrei şi cele două fete, blonda şi bruneta. Fugiserăm de acasă la mare. Ele minore, noi minori. Ele suple, noi slăbnogi. Ele frumoase, noi, doldora de hormoni. Iată Obeliscul, îngheţata la cornet, dansul pe plajă, atingerile, zâmbetele fără farduri şi sărutările fără rujuri glossy. Apăs hotărât butonul „Reset“ şi apoi, imediat, dau „Restart“. Hai să încerc şi cu bruneta, că blonda mi-a mâncat viaţa douăşcinci de ani.